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La maison d’exil

Au commencement, il y a un homme derriere la mer et
qui ne sait plus rien.

Rien de ’homme qu’il était, rien de la mer traversée,
rien de rien.

Son nom ne lui est plus de rien, il lui faut tout re-
commencer. Déja le courage lui manque, le souffle, les
jambes.

Son maigre bagage est lourd de tout ce qu’il n’a pas
emporté: une femme, des enfants, des amis, et ses livres,
et son chien. Les routes qu’il n’a pas prises s’en vont
dans tous les sens et le font tituber, les autres bougent
avec lui comme les vétements qu’il porte, et pésent sur
ses épaules aux jours immobiles, quand le froid et la
neige le retiennent dans la maison d’exil.
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