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L’instant est un si bref éclat

Le soleil est déja dans la maison quand la mouche bour-
donne, errante, se cogne contre les vitres, le bois du
vieux buffet muet depuis des siecles. L’ombre regne en
maitre dans la cuisine: les poutres sont plus sombres
qu’une nuit d’orage. Hommes et femmes ont quitté la
ferme et sont partis aux champs — c’est la saison qui
lordonne -, petite horde inconnue, harassée et bat-
tante pour le toit et le pain, les rires parfois, les mal-
heurs qui ferment toutes les portes. Pas de petite vie, ici,
mais une vie toute a hauteur d’homme, dans le tracas, la
peine et la joie. Un engouement qui le laisse de marbre,
a Iécart du mouvement d’ensemble. Il va sur d’autres
sentes. Il est des leurs, bien stir, mais souvent étranger
a ce qui les pousse, les convoque, les émeut. Il tremble
de les voir ainsi, perdus. La nuit, ses yeux cherchent
une autre lumiere qu’il ne trouve pas. Dans la chambre,
il reste dans sa nuit a lui. Il contemple les taches au
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