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La haie

Il y avait, là-bas, une haie de cyprès que j’aimais hanter 
au plus torride de l’été. J’allais recueillir du bout de 
mes doigts l’ambre suintant de leurs troncs pelucheux. 
J’observais longuement cette perle lumineuse et molle 
collée à la pointe de mon index en même temps que j’en 
respirais le parfum tout au long de la journée.  J’errais 
ainsi à droite, à gauche dans la maison avec mon doigt 
sans cesse rapproché de mon nez. Mes parents me consi-
déraient alors comme un niais rêvasseur. J’appréciais 
cette haie pour la puissance des arbres qui la compo-
saient, accumulant au plus sombre de leurs ramures la 
poussière du temps, poussière que personne n’aurait 
jamais secouée, à laquelle s’était mêlées les fientes des 
passereaux qui avaient longtemps niché à tous les étages 
des branchages et dont subsistaient encore les nids de 
plumes et de brindilles défaits. Ceux des pies étaient 
plus visibles et plus massifs ; elles avaient préféré les ac-



La présente édition originale de La haie a été composée 
en Baskerville et achevée d’imprimer sur les presses de 
Dereume le 12 novembre 2014. Les dessins sont de la 
main d’Albert Woda.
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