


Comme un chemin

De ma fenétre, je peux voir encore un gros morceau
de paysage. Quand je dis de ma fenétre, il s’agit d’une
lézarde dans le mur, une balafre qui maintenant laisse
passer la couleuvre de la nuit. D’abord, la nuit a coulé
toute bleue, de partout, du toit défoncé de la cabane,
du dessous de la porte, entre les pierres mal jointées.
Puis c’est devenu noir, avec une grande sueur d’étoiles
et la corne unique de la lune. Ca a durci comme une
pierre, les prés, les arbres, les coteaux. Il y a mes yeux
qui ne servent a rien et le bruit métallique des feuillages.
Il y a aussi une explosion permanente a cause du chant
des insectes et des oiseaux.

Je regarde. J’essaie de regarder. Je devrais dire que
je sens. Les arbres dans leurs mouvements noirs ont
enfermé des odeurs. L’apres-midi, la chaleur a cousu le
pays dans du verre. L’herbe était un vitrail qui vient de
tomber. Des pierres d’arbres, de maisons, des milliers
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