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Où sont les arbres ?

 « Où sont les arbres ? ai-je murmuré.
 – Quels arbres ? » a demandé mon ami.
 Je n’ai pas répondu, il ne pouvait pas savoir, il ne les 
avait jamais vus, mais moi je regardais leurs fantômes 
se profiler le long de la route à l’exact endroit de leur 
ancienne vie, en ce temps lointain où Léon était au vo-
lant de la vieille Matford noire. Nous, les enfants, nous 
nous battions avec le chien sur la banquette arrière, ou 
encore nous comptions les platanes dont le feuillage 
faisait flotter des ombres mouvantes sur la route. Nous 
ne trouvions jamais le même nombre. Léon disait que 
les arbres changeaient parfois de place parce qu’ils 
s’ennuyaient mais, qu’ensuite, ils revenaient et nous en 
étions persuadés, d’autant que la fois d’après ils étaient 
tous là de nouveau. Alors nous nous disputions au sujet 
de ceux qui s’étaient absentés.
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