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Ou sont les arbres?

«Ou sont les arbres ? ai-je murmuré.

- Quels arbres?» a demandé mon ami.

Je n’ai pas répondu, il ne pouvait pas savoir, il ne les
avait jamais vus, mais moi je regardais leurs fantomes
se profiler le long de la route a I’exact endroit de leur
ancienne vie, en ce temps lointain ou Léon était au vo-
lant de la vieille Matford noire. Nous, les enfants, nous
nous battions avec le chien sur la banquette arriere, ou
encore nous comptions les platanes dont le feuillage
faisait flotter des ombres mouvantes sur la route. Nous
ne trouvions jamais le méme nombre. Léon disait que
les arbres changeaient parfois de place parce qu’ils
s’ennuyaient mais, qu’ensuite, ils revenaient et nous en
étions persuadés, d’autant que la fois d’apres ils étaient
tous la de nouveau. Alors nous nous disputions au sujet
de ceux qui s’étaient absentés.
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