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Le livre parfait

Cette histoire serait totalement abracadabrante si je
n’avais pas tenu le livre parfait entre mes mains. Il ne
peut étre, et pourtant je 'ai lu.

Le paradoxe me tétanise. Le livre parfait n’existe
pas, il appartient au monde des essences, il n’est
qu’une idée abstraite, comme peuvent étre abstraites
les notions d’infini ou de divinité. L’homme aura beau
écrire, réécrire, noircir des millions de pages, procéder
a la permutation des lettres comme dans cette vieille
croyance kabbalistique, il rédigera, il tentera, il trou-
vera des formes, des histoires, des procédés, des scéna-
rios; ’homme fera pleurer, il ennuiera, il émouvra, il
sidérera, il remplira des bibliothéques plus hautes que
la tour de Babel, plus vastes que celles imaginées par
Borges, il empilera livre sur livre: jamais il n’écrira un
livre parfait.
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